
Il mio amico Andrea 

 
Ormai in questo grande mercato ortofrutticolo di Casoria sembra ci sia rimasto solo io. Qui 
tutti hanno paura. Nessuno ha voglia di parlare. Due giorni fa hanno ucciso l’amico mio. 
Andrea si chiamava, un ragazzo dolce, gentile, di buon cuore.  
Nei momenti di pausa delle sue lunghe giornate, si sedeva accanto a me e mi faceva 
qualche carezza: era delicato mentre lo faceva, come se avesse paura di farmi male. Mi 
parlava dei suoi sogni e gli si illuminavano gli occhi. Era sempre contento, anche se la sua 
non era certo una vita facile. 
 
L’altra mattina, come ogni mattina alle 4.00, si era presentato davanti al bar dove lavorava. 
È il bar di una famiglia rispettata da tutti, non so bene perché, ma a me non sono mai 
piaciuti. Non lo pagavano, eppure lui lavorava sodo. I clienti a cui portava il caffè gli 
davano una mancia e così racimolava circa dieci, quindicimila lire a settimana. Lo so 
perché me li mostrava, tutto fiero, prima di tornare a casa. 
 
Anche quella mattina si è fermato a parlare con me: <<Sai – mi ha detto - vorrei essere 
tanto come te: non sei ricco, ma almeno sei libero. Io invece non sono ricco e non sono 
libero, però non faccio la lagna. Infatti non capisco i ragazzi della mia età che possono 
dormire fino a tardi, vanno a scuola e si lamentano pure. Gli vorrei far provare per un 
giorno la vita che faccio io!>> 
Andrea in effetti avrebbe meritato di meglio, purtroppo però, io non sapevo come aiutarlo.  
È stato allora che Antonio, il figlio del proprietario, ha gridato: << Non sei qui per giocare 
col gatto>> e se non avessi capito le sue intenzioni,mi avrebbe colpito con un calcio. Con 
un miagolio l’ho schivato e mi sono diretto nel mio solito angolo in cui mi stavo 
acciambellando per dormire, quando ho visto avvicinarsi quei due.  
Erano vestiti di nero, si muovevano con un passo veloce e deciso, come se avessero 
avuto fretta. Erano giovani e scuri in volto, facevano paura più dei calci di Antonio. 
  
È avvenuto tutto in pochi minuti: i due uomini sono entrati nel bar, hanno estratto le pistole 
e hanno colpito Antonio. Sergio, il barista, si è messo ad urlare, ha implorato pietà, ha 
cercato di nascondersi; anche Andrea ha tentato di rannicchiarsi sotto il bancone, ma quei 
due non volevano testimoni e così li hanno uccisi, hanno ucciso Andrea, l’amico mio. 
Poi si è scatenato l’inferno: la madre di Antonio, che dormiva nella stanza accanto, sentiti 
gli spari, si è precipitata verso il bar e quando ha visto suo figlio per terra, coperto di 
sangue, ha cominciato ad urlare e a piangere; sono accorsi gli scaricatori, i grossisti e tutti 
strillavano, si mettevano le mani ai capelli oppure rimanevano ammutoliti a guardare. 
 
Nessuno ha fatto caso a me. Sono sgattaiolato sotto al bancone e mi sono avvicinato ad 
Andrea, mi sono strusciato con la testa al suo corpo caldo. Potevo ancora fiutare la sua 
paura. Di lì a poco sono stato abbagliato dalle luci della polizia. Parlavano di un delitto 
della camorra, di un regolamento di conti. Peccato per il ragazzino, lui non c’entrava 
niente, dicevano.  
Me ne sono andato con la coda tra le zampe e il cuore pesante come un sasso.  
 



La mia casa è il mercato ortofrutticolo di Casoria. Il cibo non mi manca, ma sono rimasto 
solo, nessuno mi racconta più i suoi sogni.  
Io sono solo un gatto, non so parlare nella lingua di voi umani, ma se la conoscessi non 
starei zitto, come voi, che fate finta di non vedere e di non sentire niente. Io parlerei: 
nessuno dovrebbe morire più come il mio amico Andrea. 
 
Martina Visione e Kleida Dervishi 

 
 
 


