
Testo: Intervista al migliore amico di Andrea Esposito. 

Il giorno 15/09/1990 due uomini armati entrano in un bar a 
Casoria (Napoli) con l'intento di uccidere il proprietario del 
bar Antonio Franzese, che aveva precedenti penali ed era 
affiliato con un clan camorrista. I killer sparano prima a 
Franzese, che riesce a sopravvivere, e poi uccidono 
Andrea Esposito, un ragazzo di 12 anni che lavorava al bar 
come garzone assieme al barista Sergio Esposito.
Per saperne di più e per conoscere meglio la vita di Andrea 
abbiamo deciso di intervistare un suo caro amico. 

Noi: “ che rapporto aveva con Andrea?”
Carmine : “Andrea era il mio migliore amico … non 
parlavamo molto , era timido ,ma lo conoscevo bene . 
Quando riuscivamo ad incontrarci parlavamo di calcio e 
facevamo battute . Non mi parlava mai della scuola o del 
suo lavoro , infatti non sapevo granchè su dove e con chi 
lavorasse . 
Un giorno sono andato a trovarlo al bar , non mi è 
sembrato un brutto posto , lui era felice e di questo ne ero 
contento .   Lavorava con due uomini , il proprietario e un 
altro barista , ma quel giorno il proprietario era assente e 
ho visto solo Sergio,il barista, per l'appunto.”

Non possiamo essere sicuri della sincerità di Carmine, ma 
ci é sembrato convincente. Carmine è un ragazzo più 
grande di Andrea di tre anni, e dimostra una grande 
maturità. Ci sembra l'esempio perfetto di un ragazzo che 
piano piano perderà tutto fino a rimanere faccia a faccia 
con la camorra. Realtà come questa sono davvero 
drammatiche.

Noi: “ Grazie mille, ci dica di più , quali erano i suoi 
interessi ? “ 



Carmine : “Beh, Andrea aveva pochi interessi, perché 
lavorava.  Però una cosa che amava era il calcio e il suo 
calciatore preferito era Maradona, uno dei suoi più grandi 
sogni era quello di andare a vedere una sua partita, ma 
non poteva,doveva solo concentrarsi sul lavoro per 
permettere una vita dignitosa alla sua famiglia . Non 
poteva nemmeno dedicare tempo a se stesso infatti non 
veniva mai  a scuola .
Oltre il calcio gli piaceva la musica , quella classica lo 
calmava , con quella napoletana rideva e cantava e quando 
lo faceva si sentiva bene”

Nella risposta di Carmine ritroviamo una caratteristica ben 
nota delle zone infestate da associazioni mafiose. La 
maggior parte delle famiglie sono povere e sono costrette 
a fare lavorare anche i figli. I guadagni sono scarsi e 
qualsiasi attività é troppo costosa. Sono ben poche le 
passioni che possono divertire i bambini in queste zone.

Noi:” Quando ha saputo dell’accaduto?” 
Carmine :" Seppi dell'accaduto qualche giorno dopo. 
Qualcuno diceva che era stata una rapina, altri che era 
stata una vittima involontaria. Molti sapevano cos’era 
successo ma avevano paura e ovviamente non lo dicevano 
e se lo tenevano per sé per non fare la stessa fine di 
Andrea “

La camorra ha molto potere qui. Riesce a controllare i 
mezzi di comunicazione come giornali e televisioni, 
intercetta i dialoghi potenzialmente pericolosi e non fa 
uscire le notizie importanti fuori dalla città. Tutti ciò che 
accade qui resta qui, nel bene e nel male. 

Noi: “Sapeva se Andrea voleva andare a scuola  invece di 



lavorare?”
Carmine :”Non poteva dedicarsi alla scuola , non aveva 
tempo , quando la maestra lo nominava in classe c'era 
silenzio, infatti nessuno sapeva niente. Sicuramente 
voleva venire a scuola ,stare in compagnia, cercare nuove 
amicizie e studiare per poi costruirsi un futuro. Ma 
purtroppo nessuno fece nulla per permettergli tutto 
questo”

La scuola é un luogo estraneo per moltissimi ragazzi qui. 
Se per i giovani delle nostre zone é una noiosa routine 
quotidiana qui é un vero e proprio privilegio. Se qui é un 
dovere che vorremmo evitare, li é un diritto negato. Dove 
lo stato non arriva, arriva la camorra. Possiamo definirlo un 
regime dittatoriale.

Noi: “Sapeva qualcosa sul clan di Antonio Franzese e delle 
faccende nelle quali era immischiato ?”
Carmine : “ Andrea credo che non sapesse nulla del clan di 
Franzese, altrimenti i suoi genitori non gli avrebbero mai 
permesso di lavorare in quel bar e di immischiarsi in quelle 
faccende. 
Io sapevo della mafia  che si aggirava a Casoria ma non 
avrei mai immaginato che Andrea ne sarebbe diventato 
una vittima”

La guerra tra clan è la camorra nella camorra. Guerra nella 
guerra. Anche in un'associazione criminale che 
presuppone l'omicido, anche in un esercito di alleati si può 
lottare. Anche in un ideale comune la divisione regna 
sovrana.

Noi:”Crede che verrà preso il colpevole?”
Carmine : “Penso che il colpevole verrà consegnato alla 
giustizia, ma la famiglia di Andrea non sarà mai soddisfatta 



e nemmeno io, perché ho perso un amico che non meritava 
di morire"

Questa risposta denota un coraggio nascente dentro 
Carmine che finalmente ritrova la determinazione. 
Speriamo di andarcene lasciandogli la forza di reagire.

Siamo usciti dall'abitazione di Carmine con qualcosa in più 
dentro di noi. Abbiamo notato, nella nostra conversazione, 
due elementi che ci hanno colpito particolarmente. Primo, 
la paura. Il modo in cui si parlava di un'associazione 
illegale,violenta,sconsiderata ed egoista come la camorra 
era accurato, inquieto, sfiorava la venerazione. La 
caratteristica più inquietante di associazioni come questa 
é il modo in cui riesce a manovrare le persone a proprio 
piacimento mediante minacce. Pensiamo che le minacce 
siano una manifestazione dell'ego naturalmente presente 
nell'animo umano. Quando una persona minaccia un suo 
simile, aspira alla superiorità. Purtroppo non tutti sono in 
grado di reggere una minaccia, soprattutto quando c'è in 
gioco qualcosa che amano. É difficile sopportare la smania 
di superiorità e a volte si soccombe e ci si abitua all'essere 
inferiori. La terza caratteristica che abbiano notato é 
particolarmente rappresentativa dell'atteggiamento 
illegale. La limitazione. Nel parlare Carmine esprimeva 
pareri personali fino ad un certo punto ed era evidente che 
preferiva restare sull'oggettivo. La repressione della 
propria personalità é una conseguenza della 
sottomissione. Si pensa di essere così tanto insignificanti 
che non serve avere un anima. I sentimenti passano in 
secondo piano rispetto al sopravvivere. Ma non si può 
vivere senza sentimenti. Non si uccide solo con la pistola. 
Una vita spoglia e disadorna é come un cadavere che parla 



e si muove. La camorra uccide sempre, una morte lenta 
ma consapevole e drammatica.
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