
La biglia fortunata 

Ciao Andrea, 

ti ricordi di me? Sono passati molti anni dall’ultima volta che ci siamo visti, era una 

giornata afosa e soleggiata a Casoria. Ci siamo incontrati davanti alla panetteria di tuo 

padre e abbiamo preso le pizze per pranzo. Ci siamo incamminati verso la spiaggia alle 

dieci in punto e, appena arrivati, ci siamo buttati in acqua facendo a gara di chi 

raccoglieva più conchiglie. A ora di pranzo siamo andati al bar per comprare la coca 

cola e successivamente abbiamo mangiato le pizze sotto l’ombrellone del nostro amico 

Tommasino; sempre con lui, poi, siamo saliti sugli scogli con i retini in mano, e proprio 

io ho preso il primo peloso.  

Mi ricordo anche che il pomeriggio avevamo giocato a calcio perdendo la cognizione 

del tempo, infatti avevamo perso l’autobus e siamo dovuti tornare a casa con il figlio 

del comandante Turiddu. Te lo ricordi? Noi lo chiamavamo sempre Mimmo perché già 

da quando eravamo piccoli ci piaceva inventare soprannomi a tutti, il mio, quando ci 

ripenso, mi fa sempre morire dalle risate…. Ciruzzo, quant’era bello! Ancora mi chiedo 

perché proprio quel nome… 

Eravamo arrivati sotto casa tua, tuo padre era pronto per farci una bella romanzina. Tua 

madre invece, preoccupatissima per noi, era con il telefono in mano che parlava con il 

vigile. Tu che stavi in silenzio mentre loro ti stavano rimproverando, e io, che guardavo 

tenendoti la mano sempre più forte, sperando che non ti mettessero in punizione. Per 

fortuna, era andato tutto bene. Avevamo fatto merenda mentre ascoltavamo la musica 

degli anni ottanta, mi ero divertito molto, era stato il mio momento preferito della 

giornata e devo ammettere che tua madre e tua nonna sono le più brave cuoche che io 

abbia mai conosciuto. Dopo aver giocato per un po' a biglie, prima di avviarmi verso 

casa, per scherzare ti avevo detto: “Quanto sì bell piccirill’ mij”. Poi richiusi quella 

porta, che per l’ultima volta aveva visto tutti i nostri giochi e le pazzie fatte insieme. 

La mattina seguente mi incamminai verso il bar in cui lavoravi. Strada facendo avevo 

trovato una biglia, come quella che cercavi da anni, così avevo cominciato a correre 

per portartela, ma era troppo tardi… quel momento fu terribile: tutte le persone erano 

ammucchiate davanti alla porta del bar, c’erano tua mamma e tuo padre che piangevano 

disperati insieme ai tuoi fratelli. Eri diventato una farfalla libera e spensierata che vola 

ancora oggi nel cielo, colorata, come la biglia fortunata che avevo trovato quella 

mattina. Chi si aspettava una cosa del genere… quel giorno non sono neanche andato 

al mare, anche Tommasino era con me, seduto sul gradino della casa di Mimmo, a 

vederci e a specchiarci nella biglia fortunata. 
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