Lacrime inaspettate

Non vi dird chi sono, tanto mi conoscete tutti... vi dico solo che sono molto
temuta e presente... Ho saputo che vogliono mandarmi un ragazzino, un
innocente di soli dodici anni al quale hanno riservato una sorte amara.

Lo conosco bene, lo vedo ogni giorno svegliarsi alle 4 per recarsi nel bar del
mercato dove lavora invece di andare a scuola. Andrea, si chiama cosi, non ha
uno stipendio, ma viene pagato con le mance lasciate dai clienti.

lo ultimamente sto mettendo gli occhi anche su un suo collega e sul proprietario
del bar, anche se non credo che riusciro a portarlo a me, non subito almeno.

E’ il 15 settembre 1990 e verso le 4,45 due miei complici (li definiscono
“mafiosi”) sono entrati nel mercato coperto per poi dirigersi verso il bar: sono
persone fidate che mi aiutano spesso nello svolgimento del mio compito. Loro
non sanno che io li conosco, ma ¢’¢ un rapporto di amicizia tra noi: molti sono
arrivati qui per causa loro.

So di non avere un cuore, ma a volte quello che accade dispiace perfino a me.
Quindi si, per me sono complici, ma a volte vorrei attirare proprio alcuni di loro
a me, e a dire il vero spesso lo faccio.

Ma torniamo ad Andrea: i due al mercato hanno iniziato a sparare e uno alla volta
hanno portato a me quelli che c’erano dentro, tranne il proprietario, proprio come
Immaginavo.

Appena ¢ arrivato Andrea, 1’ho accolto dicendo “Benvenuto nel mio regno: ti
troverai bene qui, ci sono tanti che vengono dalle tue parti”.

Procedendo in questo luogo ancora sconosciuto, Andrea ha incontrato Lorenzo,
morto anche lui per mano della mafia. Mentre mi rilassavo, in attesa di altre
vittime, ho sentito che Lorenzo diceva ad Andrea: “Per te ¢ un po’ cupo qui, vero?
Ma vedrai che ti ci abituerai presto...”. A distanza di qualche tempo 1i ho sentiti
di nuovo parlare “Credo di conoscere quei due” diceva Andrea “sono loro che mi
hanno ucciso”. “Ti vuoi vendicare?” gli ha chiesto Lorenzo. “No, non voglio
essere come loro...” é stata la risposta di Andrea. A quel punto mi sono avvicinato
a lui “Si, Andrea, sono loro. Ho raggiunto il mio obbiettivo, ma stai tranquillo, li
terro lontani... la verita ¢ che mi sono affezionato a te. Non era mai successo
prima, ma vedendoti arrivare qui, mi sono scese delle gocce dagli occhi... un
fenomeno strano. Mi sono informata, mi hanno detto che si chiamano lacrime.
Sono state le prime e le uniche che abbia mai avuto”.
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