
L’amico perduto 

 

Io e Andrea ci siamo conosciuti all’età di cinque anni durante una partita 

importantissima di calcio. E’ stata la partita in cui il giocatore più forte della storia del 

calcio, ovviamente Maradona, segnò il gol che fece vincere il primo scudetto del 

Napoli. Io ero seduto sugli spalti affianco ad Andrea: iniziammo a parlare della partita 

e diventammo subito amici. 

Da quel giorno prendemmo a incontrarci più spesso e a uscire insieme il pomeriggio. 

Da allora sono passati sette anni. 

Finalmente quel giorno sarei potuto uscire con il mio amico Andrea, perché aveva il 

turno di mattina quindi aveva il pomeriggio libero. 

Alle 16 iniziai a prepararmi e una volta pronto arrivò mia mamma e mi chiese: "Perché 

oggi te si mess’ e’ vestiti nuovi? Con chi devi uscire, con la fidanzatina?” e io risposi: 

“Smettila! Aggia uscì cu Andrea.” 

Mi incamminai verso la piazza di Casoria e aspettai circa mezz’ora, ma Andrea non 

arrivò. A quel punto iniziai a pensare che magari era ancora occupato con il lavoro, 

quindi tornai a casa. 

Appena arrivai chiamai i suoi genitori per chiedergli che fine avesse fatto e loro mi 

risposero addolorati: “Armando, tu non sai che cosa è successo oggi?! Questa mattina 

due uomini verso le 6:20 sono arrivati nel bar dove lavorava Andrea e suo fratello”. 

Allora io risposi preoccupato: “Perchè lavorava? E’ stato licenziato?” e lei mi disse: 

“In realtà non è andata proprio così”. Con voce tremante mi raccontò cosa era successo: 

“Stamattina Andrea è andato al lavoro verso le 5 e per ora di pranzo sarebbe dovuto 

tornare insieme a suo fratello, ma proprio a quell’ora è squillato il telefono: era la 

polizia. Mi ha detto ciò che era accaduto realmente: che due camorristi erano entrati 

nel locale con l'obiettivo di uccidere Antonio Franzese cioè il proprietario. Gli hanno 

sparato un primo colpo e pensavano di averlo ucciso, ma in realtà lo hanno solo ferito. 

Poi si sono accorti anche di Andrea e Sergio, quindi pensando che potessero riferire 

ciò che era accaduto, gli hanno sparato.”   

Quando sentii quelle parole mi cadde il telefono dalle mani: dalla cornetta sentivo la 

voce della mamma di Andrea che continuava a dire: “Pronto!” finché non chiuse la 

chiamata. 

In quel momento mi sentii triste, spaventato e come se avessi perso un fratello. Accesi 

la tv. La prima notizia del telegiornale era la morte dei due fratelli Esposito. Allora 

uscii nuovamente di casa per andare nel luogo del delitto. Vidi le macchine della polizia 

che circondavano il bar con le sirene accese. Io rimasi lì fin quando le macchine non 

se ne andarono, anche se qualche poliziotto mi disse di tornare a casa. 

Mentre tornavo indietro iniziai a pensare che ora non avevo più nessuno con cui andare 

a vedere le partite di calcio. E Andrea dov’era ora? Aveva sofferto? Quanta paura aveva 

avuto in quel terribile momento? La notte non riuscii a dormire perchè quei pensieri mi 

tormentavano. 

La mattina dopo mi svegliai e provai a convincermi che fosse tutto un brutto sogno. 

Allora provai a telefonare ad Andrea… ma il telefono squillò a lungo, a vuoto.    
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