L’amico perduto

Io e Andrea ci siamo conosciuti all’eta di cinque anni durante una partita
importantissima di calcio. E’ stata la partita in cui il giocatore piu forte della storia del
calcio, ovviamente Maradona, segno il gol che fece vincere il primo scudetto del
Napoli. lo ero seduto sugli spalti affianco ad Andrea: iniziammo a parlare della partita
e diventammo subito amici.

Da quel giorno prendemmo a incontrarci pit spesso e a uscire insieme il pomeriggio.
Da allora sono passati sette anni.

Finalmente quel giorno sarei potuto uscire con il mio amico Andrea, perché aveva il
turno di mattina quindi aveva il pomeriggio libero.

Alle 16 iniziai a prepararmi e una volta pronto arrivd mia mamma e mi chiese: "Perché
0ggi te si mess’ e’ vestiti nuovi? Con chi devi uscire, con la fidanzatina?” e io risposi:
“Smettila! Aggia usci cu Andrea.”

Mi incamminai verso la piazza di Casoria e aspettai circa mezz’ora, ma Andrea non
arrivo. A quel punto iniziai a pensare che magari era ancora occupato con il lavoro,
quindi tornai a casa.

Appena arrivai chiamai i suoi genitori per chiedergli che fine avesse fatto e loro mi
risposero addolorati: “Armando, tu non sai che cosa é successo 0ggi?! Questa mattina
due uomini verso le 6:20 sono arrivati nel bar dove lavorava Andrea e suo fratello”.
Allora io risposi preoccupato: “Perché lavorava? E’ stato licenziato?” e lei mi disse:
“In realta non ¢ andata proprio cosi”. Con voce tremante mi racconto cosa era Successo:
“Stamattina Andrea € andato al lavoro verso le 5 e per ora di pranzo sarebbe dovuto
tornare insieme a suo fratello, ma proprio a quell’ora é squillato il telefono: era la
polizia. Mi ha detto cio che era accaduto realmente: che due camorristi erano entrati
nel locale con l'obiettivo di uccidere Antonio Franzese cioe il proprietario. Gli hanno
sparato un primo colpo e pensavano di averlo ucciso, ma in realta lo hanno solo ferito.
Poi si sono accorti anche di Andrea e Sergio, quindi pensando che potessero riferire
cio che era accaduto, gli hanno sparato.”

Quando sentii quelle parole mi cadde il telefono dalle mani: dalla cornetta sentivo la
voce della mamma di Andrea che continuava a dire: “Pronto!” finché non chiuse la
chiamata.

In guel momento mi sentii triste, spaventato e come se avessi perso un fratello. Accesi
la tv. La prima notizia del telegiornale era la morte dei due fratelli Esposito. Allora
uscii nuovamente di casa per andare nel luogo del delitto. Vidi le macchine della polizia
che circondavano il bar con le sirene accese. lo rimasi li fin quando le macchine non
se ne andarono, anche se qualche poliziotto mi disse di tornare a casa.

Mentre tornavo indietro iniziai a pensare che ora non avevo piu nessuno con cui andare
a vedere le partite di calcio. E Andrea dov’era ora? Aveva sofferto? Quanta paura aveva
avuto in quel terribile momento? La notte non riuscii a dormire perche quei pensieri mi
tormentavano.

La mattina dopo mi svegliai e provai a convincermi che fosse tutto un brutto sogno.
Allora provai a telefonare ad Andrea... ma il telefono squillo a lungo, a vuoto.
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